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«TOUS LES DRAGONS de notre vie ne

sont peut-étre que des princesses qui at-
tendent que nous les secourions», écrit
Rainer Maria Rilke dans ses célébres
Lettres a un jeune poéte (1929). A lire les
Lettres aux jeunes poétesses qui parais-
sent presque cent ans plus tard, on n'est
cependant pas sir que les « meuffes » ici
présentes, «jeunes, vieilles, cacochymes,
singuliéres, foncieres, marquées, décaties,
décadentes», soient des adeptes du
prince charmant. Car si le titre constitue
un clin d'eeil a celui de Rilke, il
le détourne vigoureusement

POETESSES, au féminin pluriel. Pluriel
ouvrage collectif dirigéet  parce que dans ce recueil vingt
préfacé par Aurélie Olivier, et une voix se font entendre.
LArche, «Des écrits pour Féminin car « voila, manque de
la parole», 144 p., 15€, bol, tu es née avec un utérus.
numérique 13 €. Mes condoléances », écrit Ma-

rina Skalova. Féministe, cela va
sans dire mais disons-le. A propos de
I'égalité entre les sexes et de la visibilité
des femmes, Chloé Delaume n'est qu'a
moitié optimiste: « Tu ne seras jamais la
sachante (..). On attendra de toi que tu
caquétes discrétement. » C'est pourquoi il
convient d'affirmer le slogan de la ré-
volte libératrice en le féminisant a dou-
ble entente: «Ni déesse ni maitresse»,
s'écrie Nathalie Quintane. L'union soro-
rale est nécessaire quand il s'agit de se
défaire des « tentacules phallocratiques »
qui ont si longtemps entravé les créatri-
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ces. Liliane Giraudon rend hommage a
ces derniéres en rappelant « l'avortement
intellectuel de siécles entiers de femmes
artistes »: « Comment échapper a cette
non-mémoire, a ce nettoyage par le
vide ?», se demande-t-elle. Ce recueil, le
contraire d'un cercueil, est une partie de
la réponse.

Cependant, la « sélection aimante et
kaléidoscopique » faite par Aurélie Olivier
n'uniformise pas les points de vue-ona
le choix. Le mot «poétesse », pour com-
mencer, ne crée pas l'unanimité. «Je ne
renoncerai pas au mot poéte», affirme
Sophie G. Lucas. «Cest mon butin de
guerre./lIl mappartient. (...) Comme le mot
Jfemme./Poéte et femme. Deux mots con-
quérants. » De son c6té, Liliane Giraudon
note sobrement: «poétesse. Pas loin de
poétasse ». Rim Battal, elle, régle la ques-
tion: «Tu te crois fille, tu nas pas de
genren, et s'adresse aux «lecteurices», a
«wcelleux» qui changent a travers la lan-
gue la vision du monde.

Mais poétesse ou poéte - tiens, c'est le
masculin qui porte un accent grave... - il
s’agit de survivre en exercant son art. Le
XXI¢ siecle a remballé le poéte et sa muse
au magasin des accessoires, le luth est
devenu guerrier, on raconte la vie maté-
rielle. Les demandes d'aides, les recher-
ches de résidences qui donnent «les-
pace, le temps, I'argent» émaillent les
textes, rappelant que I'art maintient sou-

vent l'artiste « au-dessous du seuil de pau-
vreté». La poésie contemporaine, tou-
jours précaire, est militante et sociale, on
y passe « une vie ordinaire a dire des vies
ordinaires ». Comme le roman, elle a des
visées sociologiques et prone un engage-
ment de chaque instant. Rébecca
Chaillon par exemple, «Barbie noire»
ainsi qu'elle se nomme, s’exhorte & affir-
mer sa légitimité. Tu dois, se dit-elle, ac-
cepter «la responsabilité d'écrire pour les
comme-toi». La veine intime propre a la
poésie lyrique s'affiche aussi sans dé-
tour: « Et parle de toi, de toi et encore de
toi. Car de cela tu es experte.» Partout,
I'ambition modeste et essentielle reste,
comme le rappelle Sonia Chiambretto,
de «ne pas laisser [s]a vie a l'oubli». Et
pour cela, ajoute Edith Azam, «les mots
sont nos témoins. Nos seuls témoins ».

Comme le texte de Rilke, ce recueil est
empli de conseils qui, formulés a I'impeé-
ratif, ont valeur programmatique. « Dé-
manteéle le langage commun qui formate
jusquiaux pensées de nos fictions inti-
mes», enjoint Sandra Moussempes.
«Crée une nouvelle langue, une langue
francaise étrangére», renchérit une
autre, recommandant de méler 'arabe
au francais. « Cherche la rupture », «Fie-
toi a ce qui te déchire. » La poésie qui sort
le langage de sa fonction utilitaire au
profit de sa valeur esthétique permet de
« faire peau neuve et tout réinventer ».

Le genre de la lettre suppose avant tout
une transmission. Chacune des épisto-
lieres s’adresse a la destinataire qu'elle a
choisie, une amie, une lectrice fictive, ou
encore elle-méme enfant, afin d'étre
«un trait d'union. Un porte-voix». La
poésie étant, selon Lisette Lombé, «la
distance la plus courte entre deux étres
humains », le message passe a la vitesse
d'une langue souvent puissante, ima-
gée, qui est un espace de liberté. «En
écrivant, tu créveras les silences/quon
taura enfilés comme des cagoules.» Et
puisqu’il faut savoir taper le «poing fi-

Chacune des
épistolieres de
«Lettres aux jeunes
poétesses » s'adresse
a la destinataire qu’elle
a choisie, une amie,
une lectrice fictive,
ou encore elle-méme
enfant, afin d'étre
«un trait d'union.
Un porte-voix »

nal», c’est un message de persévérance
que ces voix singuliéres et solidaires, «a
mi-chemin entre la chorale et lavalan-
che», transmettent aux générations de
«sentinelles » qui les suivront. « Soyez so-
litaire et courageux dans la rude réalité »,
recommandait Rilke au jeune poéte
dans sa derniere lettre. Cent ans plus
tard, la réalité est toujours rude, mais les
poétesses, poétes, femmes, ne sont plus
seules et leurs voix jubilatoires déli-
vrent un ultime conseil: « Tiens bon. Ne
mollis pas!» @



