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Мой отец спит на полу 

мой отец спит на полу, и мы ждём
его зарплаты, как чуда, как мессию, как в детстве, как конец 
света,
когда мы все вместе обожрёмся и умрём
и увидим сияние мира без времени, —  так мы ждём,
вечерами вдавливая взгляды в наше единственное окно в 
единственной комнате,
покрытое серой фольгой от летнего солнца;

мой отец спит на полу
в кухне, а мы с мамой и с моим сыном в комнате и, кажется, 
дышим синхронно
и ночью, просыпаясь, слышим друг друга;

на ТЭЦ-5 опять пробивают трубы и слышен их гул, а 
временами и рёв самой большой трубы, 
рассеянный по району — так, как будто бы он выпрыгивает 
из неба
и несется по нашей гнилой земле, как злой дух. и август 
синих быков своих гонит по тёмному небу, по нервным 
холмам мусорных свалок,
по заросшим прудам и дворцам 
пригородных супермаркетов — 
к нашим сложным сообществам, сбитым в один дом, один 
рой ума, 
омывающий землю дурацкими слезами, 
когда мы ждём зарплату отца и ругаемся,
потому что её всё нет, и мы не можем просто убить, 
попросить уйти
тех, кто виноват в этом; поэтому иногда мы просто хотим 
убить друг друга,
когда август разрывает мозги своим чёрным свечением, 
когда деревья становятся живыми и обнимают пьяных 
людей на окраине, 
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Mon père dort par terre

mon père dort par terre et nous, nous attendons 
son salaire, comme un miracle, comme le messie, comme dans 
l’enfance, comme la fin du monde,   
le jour où nous nous entredévorerons et crèverons
et alors le monde scintillera sans le temps – nous l’attendons telle-
ment, 
des soirées entières les regards vissés sur l’unique fenêtre 
de notre unique chambre, qu’une feuille d’aluminium protège du 
soleil ;

mon père dort par terre 
dans la cuisine et nous, dans la chambre, avec maman et mon fils 
et l’impression
de synchroniser nos respirations, et la nuit, quand on se réveille, 
on s’entend respirer ;

sur le terrain de la TEZ-5 de nouveau, on creuse des tuyaux, nous 
entendons leur plainte et parfois, le râle du plus grand des tuyaux 
se répand dans le quartier – comme s’il 
sautait du ciel et venait errer sur notre terre de glaise, 
comme un mauvais esprit. et le mois d’août
lance ses étais bleus sur le ciel sombre, sur les collines anxiogènes 
des décharges, sur les étangs recouverts de plantes et les châteaux 
des supermarchés de banlieue – vers nos communautés compli-
quées, 
entassées dans une seule maison , une seule intelligence de ruche,
lavant le sol de nos larmes à la con, 
quand nous attendons le salaire de père et nous énervons
parce qu’il n’arrive toujours pas et que nous ne pouvons pas sim-
plement tuer,
ou faire partir ceux dont c’est la faute ; c’est pour ça que parfois
nous, on a juste envie de s’entretuer les uns les autres, 
quand les lueurs noires du mois d’août nous fendent le cerveau,
quand les arbres deviennent vivants et embrassent
les gens ivres des banlieues, les bercent comme des bébés,

traduction : 
Marina Skalova 
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баюкают их, как малых, опуская потом тихонько к мусорным 
бакам, 
когда старый кот на кухне грызет сухой укроп и плачет 
неясно отчего чем-то животным; 

мы хотим друг друга убить, как родные, но засыпаем снова,
и даже во сне мы с мамой ждем папиной зарплаты,
чтобы купить шампунь и гель для душа, чтобы покатать 
моего сына на лодках,
чтобы сесть на маршрутку и поехать в центр на выставку 
цветов,
а еще, чтобы, наконец, поесть то, что хочется, есть и есть,
пока не кончится время; а папа спит на кухне и кашляет,
его легкие не распускаются алым цветком, как в поэзии, а 
глухо бултыхаются внутри,
кожа мучается ночным запахом;
он спит и сам ничего не знает о своей зарплате,
он говорит во сне по-молдавски с братом.
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avant de les déposer doucement près des bennes à ordures,
quand dans la cuisine le vieux chat grignote des herbes sèches et 
pleure sans qu’on sache pourquoi, pour une raison animale ;

nous, on a envie de s’entretuer, comme des proches, mais nous 
nous rendormons,
et même en rêve maman et moi, nous attendons le salaire de père,
pour acheter du shampoing et du gel douche,
emmener mon fils faire de la barque,
monter dans une marchroutka1 et rouler jusqu’à l’exposition de 
fleurs en centre-ville,
et aussi pour enfin manger ce qu’on veut, manger et manger,
jusqu’à la fin des temps ; et père dort dans la cuisine et il tousse,
ses poumons n’éclosent pas en fleurs écarlates, comme dit la poé-
sie,
ils s’avachissent sans un bruit à l’intérieur,
la peau tourmentée par les odeurs de la nuit ;
il dort et il ne sait rien lui-même de son salaire,
dans ses rêves, il parle en moldave avec son frère.

1 - Camion-taxi collectif (Note de la traductrice)
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Увидела своего первого парня

увидела своего первого парня
случайно, — пошла по району на рынок за дешевой краской 
и гелем для волос
и увидела что Толя стоит у магазина «Одежда»
в синей дутой куртке и дурацких джинсах,
огромный грузный мужчина и тревожно смотрит
в непонятном направлении;

я быстро прошла мимо, как бы его не узнав,
может быть, и он меня не узнал из-за короткой стрижки
и в целом гендерно неопределенного вида, 
широкой кофты и штанов, ведь раньше я не выглядела так, 
и нет никакой уверенности, что он вообще обращает 
внимание на таких людей, 
на таких девушек, как я, а не смотрит сквозь них, как сквозь 
призраков, 
как мужчина с района со своей тревогой желания такого 
тяжелого, как бычье тело,
как охранник в исправительной колонии, которым он 
работал после того, 
как поработал в ментовке и которым, возможно, работает 
сейчас…

иногда я представляю, как он ходит по вечерам вдоль 
камер, 
уверенно движется и смотрит на заключенных, 
и мне становится от этого так хуево, и внутри все болит, как 
будто бы тело рвут изнутри, 
и думаю, что было бы, если бы мы не расстались, 
ходил бы он там между камер, играя электрошокером? 

но после того, как я прошла мимо
на проезжей части возле социального рынка
у меня стало так сильно биться сердце и кружиться голова, 
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J’ai recroisé mon premier mec
j’ai recroisé mon premier mec 
par hasard – j’allais au marché du quartier acheter de la coloration 
pas chère et du gel pour les cheveux
et j’ai vu Tolya debout devant le magasin « Vêtements »
avec une grosse doudoune bleue et de vieux jeans
un immense poids lourd, qui regardait l’air inquiet 
dans une direction incompréhensible ;

je suis vite passée devant, comme si je ne l’avais reconnu,
peut-être que lui non plus il ne m’a pas reconnue, à cause de mes 
cheveux courts
et mon apparence physique de genre indéterminé,
mon pull et mon pantalon larges ; je ne m’habillais pas comme ça à 
l’époque,
et je n’ai pas la moindre certitude qu’il prête attention à 
des gens comme ça, des filles comme ça, comme moi ; peut-être qu’il 
regarde à travers,
comme à travers des spectres, 
comme un homme du quartier au désir anxieux et lourd comme le 
corps d’un taureau,
comme le surveillant de colonie pénitentiaire qu’il est devenu
après avoir travaillé dans la police et qu’il est sûrement
toujours aujourd’hui…

parfois je l’imagine, longer les cellules pendant ses soirées
avancer l’air sûr de lui et regarder les détenus,
et ça me fait me sentir tellement merdique, tout me fait mal
comme si on déchirait mon corps de l’intérieur, et je pense
à ce qui serait arrivé si on ne s’était pas séparés, 
longerait-il les cellules en jouant avec son taser ?

mais juste après être passée devant lui, 
tout près du centre commercial, exactement là où roulent les voitures 
mon cœur s’est mis à battre très vite et ma tête à tourné, si bien que 
j’ai failli 
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что я чуть не упала в обморок на этой проезжей части… и 
пошел ливень;
я вошла внутрь рынка и стала, как во сне, выбирать 
подешевле краску и гель для волос,
а потом кисть для окрашивания за 11 рублей 60 копеек и 
прошла еще раз мимо 
магазина «Одежда» под сильным ливнем, все тело тряслось, 
как во время секса, 
как в детстве, от страха в темной комнате; как в ту ночь, 
когда мы первый раз занимались сексом, и мое тело и его 
тело казались мне такими длинными и долгими, 
как вечерние тени на асфальте… и в эту же ночь в 
Исилькуле умерла его бабушка; 
мы лежали после секса в маленькой комнате в общежитии 
завода «Автоматика»,
когда позвонили его родители из деревни и сказали, что 
умерла его бабушка; 
мне до сих пор сложно представить, что он чувствовал в 
этой близости, 
в этом сближении секса и смерти…

мне нравилось, что он лишился девственности со мной, а я 
с ним,
что он отрастил длинные волосы, когда мы начали 
встречаться,
но когда пацаны с общаги начали смеяться над ним,
он их подстриг, и я сказала: «тогда я тоже»; и сделала тоже,
а он заплакал, потому что ему было жалко мои волосы…
через несколько дней он меня сфотографировал на свой 
телефон
— с короткими волосами и в голубой толстовке, 
как я сижу на ящике для картошки в коридоре общаги 
под тусклым светом маленькой лампы и смотрю на него; 
он отправил это фото ММS-сообщением
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tomber dans les pommes dans cette zone non-piétonne… et une 
averse a commencé ;
je suis entrée dans le marché et comme en rêve, je me suis mise à 
choisir une coloration pas chère
et du gel pour les cheveux, puis un pinceau à onze roubles 
soixante 
kopek et je suis repassée devant le magasin « Vêtements » sous la 
pluie à verse,
tout mon corps tremblait, comme pendant le sexe, comme quand 
j’avais peur enfant
dans la chambre noire, comme pendant cette nuit, quand nous 
avions fait
l’amour pour la première fois, et son corps et mon corps m’avaient 
semblés aussi longs
et durables que les ombres vespérales sur l’asphalte… et la même 
nuit
à Issilkoul, sa grand-mère est morte ; après le sexe nous étions 
couchés dans la petite
chambre du foyer de l’usine « Avtomatika », quand ses parents
ont appelé depuis le village et lui ont dit que sa grand-mère était 
morte ;
j’ai encore du mal à imaginer, ce qu’il a pu sentir dans cette proxi-
mité,
cette intimité du sexe et de la mort…

j’aimais qu’il ait perdu sa virginité avec moi, et moi avec lui,
qu’il se soit fait pousser les cheveux quand nous avions commencé 
à nous voir,
mais quand les types du foyer s’étaient mis à se moquer de lui,
il les a coupé, et j’ai dit: « alors moi aussi » ; et j’ai fait la même 
chose,
mais lui a pleuré, il regrettait mes cheveux…
après quelques jours il m’a pris en photo avec son téléphone
– avec les cheveux courts et une capuche bleue
assise sur la cagette à patates dans le couloir du foyer
sous la lumière terne de la petite lampe et je le regarde ;
il a envoyé cette photo en message MMS
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на мой телефон, который позже украл Вася Колтыга, чтобы 
купить себе героин,
когда я тусовалась на хате у Слизня, и все, кроме девушек, 
кололи себе по четвертинке…

и еще я вспомнила, что мы оба были счастливые и как бы 
бесполые, 
когда занимались сексом в первый раз и потом еще, — 
без всех этих мудацких стереотипов и плана, что нужно 
делать друг с другом в будущем, без понимания, чего от нас 
ждет общество, чего мы ждем друг от друга, без насилия;
что у меня были короткие волосы и у него короткие,  
у меня длинные и у него длинные, — без проблем, 
хоть пацаны над ним и ржали, он довольно долго их 
проносил, 
он говорил «ради тебя», но возможно ему это нравилось 
самому, — 
быть странным человеком вместе со мной, хоть какое-то 
время,

может ли он вспомнить это состояние? 
и ту свою стрижку, почти, как сейчас, у меня и узнать? 
или помнит только сплошной пиздец,
что лучше по любому никогда не говорить ему «привет»? 

и даже не пытаться объяснить,  почему мне иногда кажется, 
что мы по-прежнему вместе, 
общаемся в каком-то другом пространстве, которое точно 
есть внутри меня, —
и это не комната, не тюрьма, не камера для двоих 
заключенных, 
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sur mon téléphone, que plus tard Vassia Koltyga a volé pour 
s’acheter
de l’héroïne, pendant la soirée dans la baraque de Sliznia où tout 
le monde, sauf les filles,
s’est injecté un quart de gramme…

et aussi je me suis souvenue que nous avions été heureux tous les 
deux et comme sans genre quand nous avions fait l’amour pour la 
première fois et même après, –
sans tous ces stéréotypes de connards et sans la moindre idée de 
ce que nous devrions faire
l’un de l’autre à l’avenir, sans comprendre ce que la société atten-
dait de nous,
ce que nous attendions l’un de l’autre, sans la violence ;
j’avais les cheveux courts et il avait les cheveux courts,
j’avais les cheveux longs et il avait les cheveux longs – pas de 
problème,
même si des types hennissaient quand il passait, il les a gardés 
assez longtemps,
« pour te faire plaisir » il disait, mais peut-être que ça lui plaisait 
aussi, –
être une personne étrange avec moi, au moins un temps,

saurait-il se souvenir de cette sensation ?
et sa coupe de cheveux, presque la même qu’aujourd’hui, pour-
rait-il la reconnaître sur moi ?
ou ne se souvient-il que de toute la merde, 
et dans ce cas, de toute façon, il vaut mieux ne jamais lui dire 
« salut » ?

et ne pas même essayer d’expliquer, pourquoi parfois j’ai l’impres-
sion
d’être avec lui comme avant, de lui parler dans un autre
espace, dont je sais qu’il existe à l’intérieur de moi –
ce n’est pas une chambre, pas une prison, pas une cellule pour 
deux détenus,
c’est un milieu compliqué, où nous sommes nombreux, où nous 
sommes en même temps 
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это сложная среда, где нас много, в ней мы одновременно 
сложнее и проще, чем сейчас, и что оно было во мне 
всегда:

и даже тогда, когда меня бесило его желание, и я уже не 
хотела заниматься сексом с ним,
и даже тогда, когда мне было стремно целоваться с ним,
потому что от него пахло салатиком с крабовыми 
палочками,
и даже тогда, когда нам уже после многих лет ежедневных 
встреч и секса было не о чем
поговорить и мы тупо ходили вдоль Космического 
проспекта и щелкали семечки,
и даже тогда, когда моя мама сказала, что убьет себя, если я 
буду встречаться с ним,
и даже сейчас, когда мы не смогли себе позволить узнать 
друг друга…
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plus complexes et plus simples que maintenant, et qui a toujours 
été en moi.

et même à l’époque, où son désir me harcelait,
et que je ne voulais plus faire l’amour avec lui,
et même à l’époque où je devais me forcer pour l’embrasser,
parce qu’il sentait la salade aux bâtonnets de crabe,
et même à l’époque, quand après beaucoup d’années à nous voir
et à faire l’amour tous les jours, nous n’avions plus rien à nous 
dire
et que nous longions l’Avenue cosmique sans un mot en mâchant 
des graines de tournesol,
et même au moment où ma mère a dit qu’elle se tuerait si je conti-
nuais
à le voir, et même encore maintenant alors que nous n’avons pas 
pu assumer 
de reconnaître l’autre…
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Орбита

память мечется наружу, но дыхание другим занято,
внутрь перемалывая среду, а тело — другого едва держит 
за кончики пальцев,
и запутанная тяжесть осени сводит на нет
все, что видишь и слышишь; голос из вечера — 
это давно живущие женщины в предчувствии смерти гладят 
обвисшие плечи
и сердито обсуждают урожай, примостившись на кривых 
досках
за автобусной остановкой; и ступени социальной 
парикмахерской,
усеянные саранчой, трещат, как в старом доме.

на улице романенко 10 открыли новый магазин — 
«сластена»,
его дурацкая вывеска в виде розовой капли
всех приглашает, но никто не может взобраться наверх по 
крыльцу — 
слишком высокие ступени сделал «хозяин»…

исчезающий солнечный свет
бросает свой красный остаток на спину районной 
больницы, откуда
вышел красивый хромой армянин в расшитой рубахе
и направился к пыльной тачке с родственниками, мы с 
сыном
как раз проходили мимо — в сторону магазина «Орбита»,
в советское время это был книжный, а теперь супермаркет 
«Пятерочка»,
но вывеска сохранилась и как бы парит над крышей,
а внутри запах гниющего мяса и овощей 
и лужица жидкости из-под человека, который зашел сюда 
пьяным,
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Orbite
la mémoire pousse pour sortir, mais la respiration est occupée 
ailleurs, 
elle broie son milieu de l’intérieur, et le corps – en tient un autre 
du bout des doigts, 
et la lourdeur embrouillée de l’automne annule
tout ce que tu vois et entends ; les voix du soir. 
des femmes en vie depuis longtemps et qui pressentent la mort,
épaules tombantes, l’air fâché, elles discutent du jardin juché sur 
des planches tordues 
derrière l’arrêt de bus ; et les marches du salon de coiffure de 
quartier, 
parsemées de sauterelles, tressaillent, comme dans une vieille 
maison.

au 10 rue romanenko un nouveau magasin a ouvert – « Slastena 2», 
son enseigne idiote sous forme de goutte rose
invite tout le monde, mais personne n’arrive à gravir le perron
les marches construites par le « proprio » sont trop hautes…

la lumière du soleil déclinante
jette ses résidus rougeâtres au dos de l’hôpital de quartier, dont 
un bel arménien boiteux à la chemise décousue sort à l’instant 
il se dirige vers sa caisse poussiéreuse avec sa famille, mon fils et 
moi
passons par-là au même moment – nous allons au magasin « Orbi-
ta », 
une librairie à l’époque soviétique, maintenant c’est un supermar-
ché « Piatiorechka3 », 
mais l’enseigne n’a pas changé et le toit surchauffe,
et dedans ça sent la viande et les légumes qui pourrissent,
et la flaque de liquide laissée par quelqu’un entré ivre,

2 - Une chaîne de confiseries, littéralement « Gourmandise ». (NdT)

3 - Une chaîne de supermarchés de proximité, littéralement « Le petit cinq » 
(NdT)
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и не может выйти обратно…
и вдруг я думаю, может быть, мы давно уже на орбите
какой-то другой планеты живем, и весь Октябрьский район 
переместился туда
вместе с грудами мусора и пыльным золотом степного 
ветра,
вместе с Космическим проспектом и людьми в спецодежде,
которых поэтому особо и не видно, что они
в капсулах маленьких комнат, в общагах своих сидят,
как в каютах, и новое пространство, исследуя, шьют,
поэтому здесь больше нет никаких земных гаджетов и книг,
а есть только немного уцелевшей еды, выпивки и 
временных странных денег,
и «хозяев» нет, наверное, они остались в том районе, что на 
земле — 
отдыхают там, делают что хотят,
читают или смотрят — «Чевенгур» или «Твин Пикс»…
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et qui n’arrive plus à repartir dans l’autre sens…
et tout d’un coup, je pense, peut-être que depuis longtemps nous 
vivons tous sur l’orbite
de je-ne-sais quelle planète,
et tout le quartier d’Oktiabrskaya s’est installé là-bas,
avec ses montagnes d’ordures et l’or poussiéreux du vent des 
steppes,
son Avenue cosmique et tous les gens en bleus de travail,
que l’on ne voit jamais trop car ils sont encapsulés 
dans de petites chambres, assis dans leurs dortoirs
comme dans des cabines, ils cousent, explorent leur environne-
ment 
c’est pour cela qu’ici il n’y a plus aucun gadget terrestre, plus de 
livres,
seulement un peu de nourriture de survie, des trucs à boire, et de 
l’argent provisoire bizarre, 
et pas de « proprios », peut-être sont-ils restés dans l’autre quar-
tier, sur terre –
ils doivent se reposer, faire ce qu’ils veulent,
lire Tchevengour ou regarder Twin Peaks…
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В моем яичнике живет чудовище

в моем яичнике живет чудовище; сложное, но из родных 
тканей
зародышевых. оно дает о себе знать по ночам,
и я просыпаюсь, и хочу что-нибудь сделать с собой.

если бы была уверенность, что можно бороться мертвой,
мой маленький близнец, вросший в маленький орган, стал 
бы свободен - 
в земле или в органике пепла…

думаю, мы можем ласкать камни и задерживать взгляд на 
деревьях,
только когда нас нет.

время молчит, отвернутое в себя. 
и Космический проспект за окном шумит,
выплевывая пьяных на грязевые тропки. мне снится,
что моя грудь гниет, и что я стала женщиной наконец-то…

и что все животные мира дают мне себя погладить.

перед сном сын светил мне на живот фонариком от 
мобильного телефона.
он считает, что мы сможем построить ракету и улететь в 
космос,
а я не могу объяснить ему, что космос существует для 
избранных,
даже не сейчас, - в перспективе. 

что космические дома, которые уже строят здесь, на земле, 
и выставки роботов, которые он так любит, 
и сложные гаджеты для производства машинной поэзии у 
новых поэтов 
делаются для избранных, во имя избранных,
которые уже не люди, не материя, а мутный рой систем,
растущих, как опухоли, в наших средах.
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Un monstre habite dans mes ovaires
un monstre habite dans mes ovaires; complexe, mais en simples 
tissus 
embryonnaires. il se manifeste la nuit,  
et je me réveille, et j’ai envie de m’encastrer quelque part.

si j’étais sûre de pouvoir me battre morte, 
mon petit jumeau, qui grandit dans le petit organe, 
deviendrait libre – sous terre ou dans des engrais de cendres…

je pense que nous pouvons caresser des pierres et arrêter notre 
regard sur des arbres, 
seulement quand nous ne sommes pas là.

le temps se tait, tout retourné vers soi.
et derrière la fenêtre, le boucan de l’Avenue cosmique,
qui crache des ivrognes sur des chemins de boue. je rêve 
que ma poitrine pourrit et que je deviens enfin une femme…

et que tous les animaux du monde me laissent les caresser.

avant de dormir mon fils a éclairé mon ventre avec la lampe de 
poche
de son téléphone portable. il estime que nous pourrons construire 
une fusée
et nous envoler dans l’espace et je ne peux pas lui expliquer que 
l’espace existe
seulement pour les élus, et même pas maintenant – en perspective.

que les maisons spatiales qui se construisent déjà ici, sur terre,
et les expositions de robots qu’il aime tant, 
et les gadgets compliqués pour faire écrire de la poésie contempo-
raine à des machines
se font pour des élus, au nom d’élus 
qui ne sont même plus des gens, ni de la matière, mais l’essaim 
trouble de systèmes
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что есть люди, которые не могут получить паспорт,
что есть люди, которые не могут никуда уехать,
они лежат, как больные чудовища, в плотных ямах из 
работы и голода
и скудно говорят.

что груды правительств,  - как груды мусора на нашей 
Земле,
что есть что-то еще, кроме времени, вжатого в комнаты,
что в телах есть что-то еще, кроме слов и мыслей…
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enflant dans nos cœurs comme des tumeurs.
qu’il y a des gens qui ne peuvent pas obtenir de passeport,
qu’il y a des gens qui ne peuvent partir nulle part,
ils sont couchés comme des monstres malades, dans d’épais trous
de travail et de faim
et ils disent dans une langue pauvre.

que les tas de gouvernements sont comme les tas d’ordures sur 
notre terre,
qu’il existe autre chose de plus que le temps, tassé dans les 
chambres, 
que dans les corps, il y a encore autre chose que des pensées et 
des mots.
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На территории ТЭЦ-5 мы развели костер 
запрещенного масштаба

на территории ТЭЦ-5 мы развели костер запрещенного 
масштаба;
нам это удалось, потому что тогда, в конце 90-х 
туда свободно можно было проникнуть,
ранней осенью 99-го мы ходили там с папой среди ям с 
отходами, 
маленьких промышленных свалок, кривых деревьев и 
искали медь;

папа всегда говорил: «лучше находить медь, чем находить 
«алюм»,
«алюм» можно сдавать, когда совсем уже фигово»; 
и он ласково называл ее «мёд», когда находил.

у нас были черные пакеты, куда мы складывали старые 
кабели — 
папа большие, а я поменьше,
в тот раз нам повезло и мы много набрали,
попались толстые кабели, внутри которых было много меди,
папа сказал: «мы замучаемся их ножами чистить, давай 
подожжем» ;

мы набрали веток и еще какого-то горючего мусора
папа стал разводить костер и кидать туда кабели,
красиво на них обгорала резина, и оставалась медь, 
которую
мы палочками вытаскивали из костра; я нашла рядом
старую рабочую каску и играла ей, складывала туда,
а костер разгорался все больше, папа кидал и кидал туда 
кабели, с которыми нам повезло в этот день; мы болтали и 
жгли медь
и уже представляли, как папа купит себе немного выпить,
а я куплю себе мармелад, остальное — отдадим маме на 
продукты,
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Sur le territoire du TEZ-5 nous avons allumé un feu aux 
dimensions interdites

sur le territoire du TEZ-5 nous avons allumé un feu aux dimen-
sions interdites ;
nous avons pu le faire car à l’époque, à la fin des années 90
on pouvait s’y introduire librement,
au début de l’automne 1999 nous errions, papa et moi, entre des 
fossés de déchets,
des petites casses industrielles, des arbres tordus et nous cher-
chions du cuivre ;

papa disait toujours : « mieux vaut trouver du cuivre que de l’alu,
l’alu, ils ne l’acceptent que quand c’est vraiment la merde » ;
et quand il en trouvait, il l’appelait tendrement « le cuiv’ ».

nous avions des sacs en plastique noirs, où nous rangions de vieux 
câbles –
papa les grands, moi les plus petits, 
c’était notre jour de chance, nous en avions trouvé plein, 
nous étions tombés sur de gros câbles, avec beaucoup de cuivre 
dedans
papa a dit : « ça va être une galère de l’extirper au couteau, atten-
dons » ;

nous avons ramassé des branches et un tas d’ordures qui brûlent
papa a allumé un feu et a commencé à y jeter les câbles,
le caoutchouc se calcinait, c’était splendide, restait le cuivre 
nous le tirions hors du feu avec des bâtons ; je jouais avec un 
vieux 
casque de travail trouvé à côté, je rangeais tout dedans,
et le feu s’enflammait de plus en plus, et papa y jetait les câbles
encore et encore, c’était notre jour de chance ; nous bavardions et 
brûlions le cuivre
et nous imaginions déjà papa s’acheter un peu à boire, et moi, 
m’acheter un peu de confiture – le reste nous le donnerions à ma-
man pour les courses,
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но тут мы увидели, что к нам подъезжает пожарная машина
с включенной сиреной, из машины вышли пожарники и 
начали орать:
«вы что, охуели? это территория ТЭЦ-5
и вы здесь развели костер запрещенного масштаба,
щас вызовем ментов и поедете в участок,
будете платить штраф»
а папа спокойно сказал: «не надо, со мной ребенок.
мы все потушим и уйдем домой. не надо нам штраф.»
и тогда я поняла, что сейчас нужно быть по максимуму 
ребенком, 
сказать так, чтобы они отстали, и сказала: «не надо,
мы честно все потушим, а деньги за медь отдадим маме»,
они смотрели и сказали: «ладно, хуй с вами» и уехали.

а мы потом пошли в только что открывшийся неподалеку 
пункт приема металлолома
и выручили там неплохо, папа выпил немного по дороге к 
дому,
я несла коробку с мармеладом и тоже ела на ходу
черным ртом и черными руками, и когда 
мы пришли домой и дали маме деньги,
она была очень рада и спросила: 
«почему от вас пахнет огнем?»
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c’est là que nous avons vu s’approcher un camion de pompiers
à la sirène allumée, des pompiers sont sortis du camion et ont hurlé :
« on vous a baisé le cerveau ou quoi ? ici c’est le territoire du TEZ-5
et vous avez allumé un feu aux dimensions interdites, 
on va appeler les flics et vous envoyer au poste, 
vous allez payer une amende »
et papa a dit sur un ton calme : « non, s’il vous plait, j’ai la gamine.
on va tout éteindre et rentrer à la maison. ne nous mettez pas 
d’amende ».
et là j’ai compris que je devais faire la gamine le mieux possible, 
et leur répondre pour qu’ils nous laissent tranquille et j’ai dit: « s’il vous 
plait, 
on vous promet qu’on va tout éteindre, et on donnera l’argent du 
cuivre à maman »
ils m’ont regardé, ils ont dit : « bon, allez-vous faire foutre » et ils sont 
partis.

et puis nous sommes allés pas loin, au point de rachat de ferraille 
qui venait d’ouvrir et on nous a donné une belle somme,
papa a bu un peu sur le chemin de la maison,
je portais un pot de confiture et je mangeais en marchant,
la bouche noire et les mains noires, et quand
nous sommes rentrés à la maison et avons donné l’argent à maman,
elle était très heureuse et a demandé : 
« pourquoi vous sentez le feu ? »


